那天夜裡,小弟回家的時候,略帶洩氣的說,今天婦產科送來一個小寶,整條右手臂都沒有,肚子破了,腸子外露,頭也不圓,鼻青臉腫的。孩子的媽媽說,不需要救了,謝謝醫生。

 

小弟向來脾氣好,這時也忍不住低聲罵了兩句:「XX醫院的醫生真的瞎了,孩子沒有右手臂都看不出來。缺這麼大塊,就是有婦產科醫生連超音波都不會看!」原來,小寶的媽媽先前在外縣市工作,因此在外縣市做超音波產檢;後來轉到台北工作,最後在小弟的醫院生下寶寶。婦產科沒料到會接生出這樣的孩子,措手不及之下,急急將孩子送往小兒科。

 

超音波照片,這幾個月我們看了很多,因為我們在香港工作的大弟、弟妹,現在也正有個小女娃準備出世。整張黑漆漆的照片,卻有一個白兮兮的小娃兒全身發光吃著手指,我不知道是不是發神經,老覺得我姪女在偷笑!有小娃娃在的每一天,我們的心裡都感到柔軟;娃娃吃手指的照片,已經貼在電腦桌面,天天讓她對著爺爺奶奶傻笑。

 

知道別人家生了嚴重殘缺的小寶,我們很能感受到小寶爸媽心裡有多難受。「那會死掉嗎?」我們問。有時候,人長到再大,問的問題聽起來都還是像小學生。

 

小弟不改優等生本色,像在做數學:「不能說沒有機會啦,可能要先做XXXX手術,然後裝一個XXXX,再做XXXX….」雖然不是很知道他在說什麼,可是小弟說著這些事情的時候,我總覺得他很像一個大廚師,在心裡估計著要買什麼菜,辦什麼菜色,怎麼做最快,怎麼安排才好。用廚師比喻醫生可能對病人不敬,畢竟病人不是大頭菜;但我就是會一直想起港劇「義不容情」裡的大哥黃日華,扳起手指算計著要給大牌檔添些什麼菜色的樣子;那種神情,就是一種熱情。

 

「可是如果媽媽不救她,那該怎麼辦呢?」爸爸這個問題比較像大人會問的。小弟原先像食神般掌控全場的神色突然暗了下來,洩氣的說:「可能沒有辦法吧。」他還是第一年住院醫師,收不住的熱血,常常還是會為小病人黯然神傷。獨臂小公主的媽媽當天就拒絕了院方提議,婉拒先給小公主縫好肚子的方案。

 

如果不縫好肚子,小公主在大腸外露的情形下,不可能正常消化食物;也就是說,她會慢慢往死亡的方向走。所以院方建議先補救最致命的缺陷,再做其他打算。

 

可是就算小公主肚子縫好,也有許多其他問題,例如硬塞回去的大腸,不一定具有正常消化功能;僅存的左手臂,可能使她生活困難;還有頭部似乎也有其他問題在,必須進一步檢查。能不能順利長大,實在還有太多風險。獨臂公主的爸媽如此決定,顯見對病情極不樂觀。

 

小弟感到相當難過。他從小就是個心軟的孩子,不管我逗過他多少次:「你不要再對病人發生感情!」他就是沒辦法不被那些可愛的小孩子打動,有時候還會把小病人的功課帶回家想。有一次,他邊吃飯邊問我:「姊,『狗躲在洞裡』是什麼字?」見鬼,我們倆個想了一整晚都想不出,最後是他在香港上班的哥哥農曆年回家吃年夜飯時,聽完後三秒鐘內就說了:「你們倆豬啊,不是突然的『突』嗎?知不知道『豬躲在家裡』是什麼字啊!」

 

我很清楚,在有辦法救活孩子的情形下,小弟是一定不能忍受家長放棄獨臂小公主的;要接受直接放棄寶寶這個決定,對他來說還是非常困難的。我們只是旁人,什麼事情說說都容易,可是小弟卻要直接面對病人,直到病人離開世界為止。那種時候,每一分鐘都很難;每一分鐘,他都會自問,到底有沒有盡力為孩子做過什麼。

 

我知道他難受,所以想了些話勸他,我想,家長的邏輯和醫生一定不同,手術失敗對醫生來說是一時;可是對家長來說,是一生。他們得要付出一生來照顧這孩子,沒有辦法承受一點點失敗的機率啊。

 

嘆了一口氣,小弟說:「是啊,下午我看到她媽媽拿健保欠費收據回來。」原來,獨臂小公主的媽媽,經濟情況並不寬裕,應該是說離寬裕很遠才對;為了拜託小兒科收下小公主,媽媽必須把積欠健保局的費用繳掉,醫院才能開始為小公主進行治療。這樣的家庭,是多麼容不下一個不健康的孩子啊。

 

那晚的結論,全部都是對獨臂小公主不利的。健康、家境、父母,所有的因素都在為小公主扣分;如果有一個壹週刊的表格,應該每一項都是敗吧。小公主孤獨的帶著一隻左手臂來到這個世界,似乎注定只是一首短短的悲歌;周圍的人,每一分鐘都在等待悲歌結束的時刻到來。

 

接下來幾天,小弟只要回家,爸媽就會巴巴望著他:「小寶還活著嗎?還活著嗎?」其實我很討厭我爸媽這個樣子,因為如果小弟說她死了,我們一定會很難過,所以我還寧可不知道。

 

奇蹟的是,獨臂小公主活下來了,她表現得比想像好。

 

原來,原先以為破掉的肚子,是因為小公主長了兩套腸子,腸子太大撐得肚皮表面呈現腸子的形狀,看起來就像肚子沒長好,而腸子整個露在外面一樣。所以小兒外科趕緊為小公主除去其中一套腸道,留下正常的那一套腸道,希望能夠進行正常消化。而頭部經過幾番檢驗,並沒有檢查出其他問題,似乎是一個能夠活下來的孩子。

 

小弟很快活的說:「她表現得真好,我想她會活!」他說話的樣子,就像是一個大哥哥,驚奇的看著小妹妹一樣。他從小就是老么,什麼事情都是我跟哥哥給他出頭;現在的他,倒是能照顧著很多孩子了。

 

不知怎麼,聽到這樣的消息,我和爸媽也感到很高興,爸媽昨天還開心的去唱KTV。小嬰兒就是這樣吧,因為不知道情況有多糟,所以反而能夠若無其事的活著;即使是她只有一條手臂;即使大家都看壞她;即使連她的爸爸媽媽都說,不需要救她。

 

也許這就是生命的奇蹟吧,每個人都覺得她會死,但她偏要活了下來。坦白說,我對小公主的未來還是很不樂觀,就像她爸爸媽媽所擔心的那樣,她可能不會是一個很聰明、很漂亮的孩子;沒有右手,也可能不能好好寫字、算數、吃飯、打蚊子;也許還有很多隱藏的問題還沒發現,未來就像一顆未爆彈。可是生命這件事情真是很奇怪,她的人生,只有她說了算。

 

很多人的人生渾渾噩噩,我們常常沒辦法決定要,還是不要,在各種好好壞壞中躊躇猶豫;可是小公主卻從一開始,就自己做了要活下來的決定,甚至比她的爸媽還要果決。我想,她比我們很多人都還勇敢吧。

 

雖然最新的消息是,公主的爸媽應該會放棄她,讓她被國際領養機構領走。可是我想,既然公主要活,她便會活吧;因為她是一個一生下來,就打了勝仗的,獨臂公主。

 

 

PS:小公主現在已經出院了,本來她可能被棄養、送給美國寄養機構,但是她的爸媽最後決定把她帶回家了。很高興有這樣的結果喔。

 

 

 

回【美杜莎‧記事簿】

 


schlafen 發表在 痞客邦 PIXNET 留言(0) 人氣()